Editor : Tim Redaksi
Di usia senja, Beliau (kami menyebutnya Mas Bro – red) memilih jalan yang kerap dianggap tidak lazim: hidup mandiri tanpa bergantung pada anak. Di tengah budaya yang menempatkan orang tua sebagai pihak yang “layak ditopang”, pilihannya terasa berbeda. Namun baginya, kemandirian adalah bentuk kasih—membebaskan anak-anak dari beban yang bukan lagi menjadi tanggung jawab mereka. Keberhasilan sebagai orang tua, menurutnya, bukan ketika anak menopang hidupnya, melainkan ketika mereka mampu menjalani kehidupan masing-masing dengan tenang dan bermartabat. Ia merasa cukup menyaksikan anak-anaknya tumbuh, berkeluarga, dan menemukan jalannya sendiri. Perannya kini bergeser: dari penopang menjadi pendamping yang mengiringi dengan doa.
Memasuki masa pensiun tanpa tabungan memadai, ia tidak memandang dirinya kekurangan. Sebaliknya, ia melihat apa yang dimilikinya sebagai modal: rumah, keterampilan bertani, beternak, dan kemampuan memijat. Dari situlah ia menyusun kembali arah hidupnya, pelan namun pasti.
Di tengah keterbatasan, lahir gagasan sederhana: membuka layanan pijat khusus bagi sesama lanjut usia. Ia menamainya “Pijat Senja”—sebuah nama yang lembut, mencerminkan fase hidup yang tenang namun tetap produktif. Layanan ini tidak sekadar menawarkan relaksasi, tetapi juga kepedulian dan sentuhan manusiawi bagi mereka yang kerap terabaikan.
Ia menjalankannya secara mandiri agar leluasa mengatur waktu dan tenaga. Sasarannya jelas: para manula di lingkungan sekitar, dijangkau melalui cara paling sederhana—dari mulut ke mulut. Tanpa strategi rumit, ia mengandalkan kepercayaan. Tanpa ambisi besar, tanpa strategi rumit, hanya ketulusan dan konsistensi. Menariknya, beliau tidak merasa sedang melakukan sesuatu yang luar biasa. Justru di situlah letak maknanya: menormalkan yang selama ini dianggap tidak normal. Sebuah pergeseran budaya di masyarakat Indonesia: hidup orangtua TIDAK WAJIB ditopang anak-anaknya. Bahwa lansia tetap bisa produktif, memilih jalan hidupnya sendiri, dan tetap memiliki ruang untuk memberi, bukan sekadar menerima. Barangkali, yang perlu diubah bukan pilihan hidupnya, melainkan cara pandang kita. Menjadi tua adalah hal wajar—dan sehat adalah anugerah yang WAJIB dirawat sejak muda. Sebelum pada akhirnya kita semua kembali padaNya. menghadapSang Kuasa. Bukankah semua ini nanti tidak akan kita bawa kecuali amalan kita? Akhirnya.
